#Origireto2018: Marzo #1

Un metro con setenta y nueve coma tres centímetros.

1.79,3

Cuatro números que me tienen de cabeza.  

Para una persona normal, esa altura es una estatura más que suficiente considerando que la media llega a los 1.70 con suerte. Pero para mí no lo es. Sobre todo, considerando que el desgraciado que tengo por mejor amigo es una maldita jirafa de 1.84,3. Y teniendo en cuenta también que al maldito le fascina regodearse de eso.

—¿Qué? ¿Aún sin llegar al metro ochenta? —sonríe alegre, burlándose en mi maldita cara.

Es una pregunta retórica, claramente. Estoy seguro de que ha pegado la oreja a la puerta mientras me hacían la revisión médica, su naturaleza de cotilla es así desde que nació. Tiene un gen en su ADN que le obliga a cotillear acerca de todo.

—Cállate. 

Levanta la cabeza con altanería, sus cabellos castaños sacudiéndose ligeramente ante el movimiento y haciéndole parecer más alto de lo que ya de por sí es.

El muy maldito.

—No hace falta que te enfades por eso, siempre has sido el más enano de los dos. Pensaba que lo tenías asu…

Le doy un codazo en todas las costillas. Sabe que se lo ha ganado a fuerza, pero igualmente se atreve a quejarse.

—Venga, no te cabrees por eso —pasa un brazo por mis hombros cuando echamos a andar—. Mientras puedas saltar, sirve. Ya eres la estrella del equipo, ¿qué más da unos centímetros más o menos? Cuando te deprimas por eso, recuerda al Pulgarcito y verás como te alegras.

Le dedico mi mejor mirada de “vete a la real mierda”, pero son demasiados años y ya se ha acostumbrado a todas las miradas y golpes que le doy. Es prácticamente inmune.

En realidad, tiene cierto punto de razón. Ese niño (Pulgarcito, es el apodo que le ha puesto ese idiota) no llega al metro sesenta ni de broma, de eso estoy seguro. Pero salta que no veas. Ya nos ha ganado dos partidos con su enanez, no hay que subestimarlo.

—¿Estás tratando de animarme, o es que quieres que te dé otra hostia?

—Tan irascible… —canturrea con su sonrisita alegre, dándome unas palmaditas en el hombro que me irritan aún más—. Aunque no llegues al metro ochenta, seguiré dándote pases igual, no te preocupes.

Pongo los ojos en blanco mientras le doy otro codazo. Se los gana a pulso. Pese al tiempo, sigue siendo ese niño pequeño que le encanta picar a los demás. Y yo siempre he sido su objetivo número uno, sin duda alguna.

—¿Sabes? Puedes irte un poquito a la mierda, o si quieres te mando yo con mucho gusto. Elige.

—Eres tan cruel con tu mejor amigo —hace un puchero—. Parece que no me soportas.

—No es que lo parezca —aclaro—, es que no te soporto.

—¡Eres cruel! —lloriquea. Estoy tan acostumbrado a sus pucheros que ya me los sé de memoria. Cosas que tienen ser mejores amigos desde críos—. ¡Y yo que pensaba regalarte por tu cumpleaños una guía de crecimiento!

Le creo. No es la primera vez que lo hace. Ya me ha regalado el libro de Germán Álvarez, titulado “Más estatura”. Luego me regaló una camiseta de Godzilla como compensación por la broma. Lo peor es que he llegado a leer el maldito libro y no he crecido ni un solo centímetro.

Pero antes muerto que admitirle a ese imbécil que me he leído su estúpido libro. Se burlaría de mí por el resto de la eternidad e incluso en el Más Allá.

—Te metes tu regalo por donde te quepa, idiota.

—Eh, venga, va, esta vez te daré el de “La guía definitiva para crecer de estatura”. ¿Te parece?

Tercer codazo, y no será el último.

—¡Oye, que ahora tenemos entrenamiento! —se queja, acariciándose el torso con la mano que no tiene sobre mi hombro. El desgraciado incluso camina con la espalda ligeramente arqueada para hacerme sentir más pequeño.

Si piensa que se lo voy a admitir, va listo. Nunca me he infravalorado ante él por nada, y son demasiados años asumiendo que no puedo crecer más que el maldito uno setenta y nueve con tres. Él también lo sabe, pero le encanta picarme. Siempre le gusta llevar a sus límites a los demás.

En serio, ¿cómo soy amigo de este idiota?

—Habértelo pensado antes de meterte conmigo.

—Vamos, pero si así me quieres —¿qué le golpeo esta vez? La rodilla es tentadora, pero la que está a mi lado es la que tiene mal y no quiero hacerle tanto daño, pero si estiro la pierna hasta la otra, podemos acabar tropezando. Nada, pues otro codazo—. ¡Oye, otra vez no!

—Agradece que solo sean codazos y no estampe tu cara contra la pared.

—Abusas de mi hermosa personalidad. Debería denunciarte por maltrato.

—No sé a qué estás esperando.

—Te quiero mucho para denunciarte —se pone la mano libre en el pecho.

—Dramático —ruedo los ojos.

Entramos en el gimnasio, y ambos nos dirigimos al entrenador para entregarle los papeles de la revisión médica. Frunce el ceño al ver los resultados de mi mejor amigo idiota. Ya sé lo que le va a decir incluso antes de que abra la boca. Para algunos habrá pasado desapercibido, pero yo he notado la considerable bajada de peso que ha sufrido durante la semana, aunque no ha querido soltar prenda por mucho que le insistí.

Como suponía, se lo pregunta directamente. Sin rodeos.

—Es solo que no he tenido hambre estos días —se excusa, retirando el brazo de mis hombros para ponerlo detrás del cuello—. Muchos exámenes. Más preocupante es la falta de crecimiento de este niño —me revuelve el pelo y le miro cabreado.

Aparte de que miente, no puede dejar de meterse con mi altura ni aún para inventarse un mejor desvío de tema.

Idiota.

—Espero que en la siguiente revisión recuperes todos esos kilos que has perdido —advierte el entrenador, y luego me mira—. Te lo encargo.

Asiento. Estoy muy acostumbrado a que me dejen al cuidado de ese niño de metro ochenta. Desde críos ha sido así, no tenía por qué cambiar en la adolescencia, pese a lo mucho que podamos crecer.

Le veo alejarse para reunirse con los demás. Suspiro.

La inteligencia no crece con el cuerpo.

Salut, lectores :3

Bueno, llego con el primer reto de Marzo que me he saltado mi línea porque no tenía inspi para el reto que me propuse de este mes. Lo de las redes sociales es ciertamente difícil, así que lo dejo para más tarde.

Este es el reto #8 del #Origireto2018:
Escribe una historia en la que el protagonista esté obsesionado con algo relacionado con su altura.

Así que esta es la historia :3 La pegatina la pondré al final del reto 2 de Marzo, y podéis encontrar las bases del reto en el primer reto de Enero de este blog o en Twitter, como @Stiby2 y @MUSAJUE a las organizadoras.

¿Merezco comentario/voto? ¿Disparo? ¿Tartita?

Au revoir! Nos leeremos pronto :3